夕阳正红｜流年花火：棒槌·捶布石

我家里有一双光滑的棒槌，由于长期使用，它们已经通体透亮，黑中发红。这是我家的一份传家之宝，是母亲出嫁时姥姥给的陪送之物。母亲用完后，又传到了我妻子手里，前后整整使用了一个来世纪。

棒槌是过去农村家庭中的常见之物，长约30厘米，前粗后细，粗细比例大约为2:1，粗的那头直径为7厘米左右，细的那头直径为5厘米左右，通体光滑，小巧玲珑。为了捶布时耐用，棒槌多选用硬木，在旋床子上经过精细加工后变得均匀而美观，攥在手中更是结实而稳健。因为捶布时两手都要用力，所以，棒槌都是成双成对地使用，很少有单只的。

当然，有捶布的棒槌，必得配有捶布石。捶布石，是一块长约35厘米，宽约25厘米，厚约10厘米的青色石块，正面抛光。使用时，将捶布石平放于地上，把准备要捶的布料折起来放在上面，然后，双手举起棒槌，不轻不重地捶起来。等到布料平展后，方才作罢。

棒槌、捶布石什么时候使用呢？大多是在春、夏、秋三季。那些从织布机上割下来的新布和拆洗下来的旧衣服、旧被褥，经过一番洗涤，或者用米汤浆洗过后，经过晾晒再在捶布石上捶一下子，能起到平展、柔顺的作用。这样，在做衣服、被褥时，就免去了熨的程序。当时的家庭都没有电熨斗，有的户家里有烙铁，但烙铁在使用上很不凑手，故衍生出这种捶打的办法。这也是我们祖先给后人留下来的一宗文化遗产。

几十年前，我们哥儿几个还小，农村的卫生条件也有限。那时的被子盖了一冬一春，被褥里面都比较脏，如果继续盖下去，一不卫生，二也不保暖，所以，每到夏天，母亲都要把它们拆洗一遍。先把一床床的被褥全部拆开，然后放在大盆里涮干净，接下来就该浆洗了。浆洗旧布，主要用煮饭的米汤，用它浆出来的旧布漂亮且又耐用，在晾晒干了以后，就到了捶布的程序了。

此时，母亲把晾晒干的浆布，按着捶布石的大小，折起来平放在捶布石上。为了让布起到舒展作用，在捶之前，往往要含口清水，喷在布上，接着就趁着有些潮湿的当口，双手轮着棒槌均匀而又有节奏地开始捶打。捶完这面再翻过来捶那面，直到彻底平展为止。从捶布石上拿下后，把上面的潮气晾干，就可以使用了。当然，除了被褥，那些冬天穿的棉衣，母亲也要给我们拆洗、捶打一遍，经过这样一番功夫，重新做好的棉衣，日后穿起来又是那么整洁干净。

捶布，谁都不会认为是技术活儿，粗看起来只要能拿动棒槌，在布面上猛捶就可以了，但也不是那么简单。有一次出于好奇，不谙世事的我在母亲歇息的当儿，走上前去对她说：“妈，你歇会儿，我替你捶几下。”然后就双手抄起一对棒槌，左一下右一下地在布上捶了起来。谁知，几下子就把布从捶布石上砸了下来，自然而然遭到了母亲的训斥：“一个小孩子，不要以为做什么事情都那么简单，要想会，必须要好好学习。不论干啥，都得认真去做。毛手毛脚做出来的活计肯定是不合格的！”别看话语不多，却把我说得小脸通红，两眼流泪。我长大成人后参加了工作，一直小心谨慎、认真负责，从未发生过任何纰漏，这不得不说是母亲教育的功劳。

捶布这份活计现在已经绝迹，棒槌与捶布石也失去了它们存在的价值。一般人家都将它们毁坏、丢掉或者抛弃在闲置房屋的角落里。尽管如此，但残存于老年一代心头的印痕仍然难以消除，尤其是母亲对我的教诲，更是让我至今难以忘怀。

（张浩洪/文，原文刊载于10月2319版）